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Định Bộ Lĩnh người động Hoa Lư, Châu Đại Hương (Hoa Lư, 
Ninh Bình), con ông Định Công Trú, giữ chức thứ sử Hoan 
Châu về đời Dương Diên Nghệ và đời Ngô Vương Quyên. 
Đinh Công Trứ mất sớm, Bộ Lĩnh theo mẹ về quê ở, thường 
đi chơi với trẻ chăn trâu, bắt chúng khoanh tay làm kiệu để 
ngồi cho chúng rước và lấy bông lau làm cờ bày trận đánh 
nhau. Lớn lên, nhờ thông minh, có khí phách lại thao lược 
nên khi Bộ Lĩnh dựng cờ dấy nghĩa mong lập nghiệp lớn, dân 
làng theo ông rất đông. 

Năm Tân Hợi (951) đời hậu Ngô Vương Quyền, Nam Tấn 
Vương cùng Thiền Sách Vương đem quân đến đánh nhưng 
cả hai đều đại bại phải rút quân về. Đến khi nhà Ngô mất, 
Đỉnh Bộ Lĩnh dụ hàng được các sứ quân Ngô Xương Xí, phá 
được Đỗ-động của Đỗ Cảnh Thạc. Từ đó, Đinh Bộ Lĩnh đánh 
đâu được đấy, được tôn là Vạn Thắng Vương. Chỉ trong một 
năm, Định Bộ Lĩnh đã bình được các sứ quân, lập thành 
nghiệp đế. 

Năm Mậu Thìn (968) Vạn Thắng Vương lên ngôi Hoàng đế 
lấy hiệu là Tiên Hoàng Đế, đặt quốc hiệu là Đại Cô Việt, 
đóng đô ở Hoa Lư. Đinh Tiên Hoàng xây cung điện, chế triều 
nghi, định phẩm hàm quan văn, quan võ, phong cho Nguyễn 
Bặc là Định Quốc Công, Lê Hoàn làm Thập Đạo tướng quân 
(tổng chỉ huy quân đội) và phong cho con là Đinh Liễn là 
Nam Việt Vương. 


Tiên Hoàng bỏ trưởng lập ấu, cho đứa con út là Đinh Hạng 
Lang làm thái tử. Con trưởng là Nam Việt Vương Đinh Liên 
đã theo Tiên Hoàng di trận mạc từ thuở hàn vi, nay không 
được ngôi thái tử, lấy sự ấy làm tức giận bèn khiến người 
giết Hạng Lang đi. Ấy là gây nên mối loạn ở trong nhà. 

Năm Kỷ Mão (979) Đinh Tiên Hoàng và Nam Việt Vương Đinh 
Liễn bị tên Đỗ Thích giết chết. Sử chép rằng Đỗ Thích trước 
làm lại, đêm nằm mơ thấy sao rơi vào mồm, tưởng là điềm 
báo được làm vua bèn định bụng làm sự thí đoạt. Một hôm 
Đỗ Thích thấy vua Đinh say rượu nằm trong cung bèn lẻn 
vào sát hại rồi tìm giết nốt con cả là Đinh Liễn. Triều thần 
tìm bắt được Đỗ Thích đem xử tội và tôn Vệ Vương Đinh 
Toàn (có sách gọi là Đinh Tuệ) lên làm vua. Đinh Tiên Hoàng 
làm vua được 12 năm, thọ 56 tuổi. 

Đinh Tiên Hoàng có 3 người con trai: Đinh Liên, Đinh Toàn và 
Đinh Hạng Lang. Đinh Liên và Đinh Hạng Lang đã chết, mặc 
nhiên Đinh Toàn kế nghiệp ngôi vua. 

Các đại thân Đinh Điền, Nguyễn Bặc thấy vua còn nhỏ, 
quyền bính nằm cả trong tay Thập Đạo tướng quân Lê Hoàn, 
lại nghi Lê Hoàn tư thông với Dương Thái Hậu (Dương Vên 
Nga), nên cử binh mã đến đánh, nhưng bị Lê Hoàn giết sạch. 
Dương Vân Nga thay con cầm quyền trị nước (nhiếp chính) 
cũng thấy rõ chỉ có Thập Đạo tướng quân Lê Hoàn là người 
có khả năng gỡ rối được tình hình nghiêm trọng cần kíp lúc 
này. Huống chỉ ý chí quân đội cũng muốn tôn người chỉ huy 
của họ lên ngôi tối thượng, thay cho vị vua 6 tuổi là con 
Dương Vân Nga. Bởi vậy, Dương Vân Nga bèn lấy áo long 
cổn mặc vào cho Lê Hoàn trong tiếng hò reo dậy trời của 


quân sĩ. 

Đinh Toàn chỉ làm vua được 8 tháng, sử gọi là Phế Đế rồi tön 
tại với tước vương (Vệ Vương) có mặt trong triều đình Tiền 
Lê 20 năm. Năm Tân Sửu (1001) trong dịp cùng vua Lê Đại 
Hành (Lê Hoàn) đi dẹp loạn Cử Long thuộc vùng Cẩm Thuỷ, 
Thanh Hoá, Đinh Toàn bị trúng tên hy sinh trên chiến thuyền 
vào tuổi 27. 

Triều Đinh làm vua được 2 đời, cả thảy 14 năm. Lê Hoàn lên 
làm vua, Dương Vân Nga trở thành Hoàng hậu. ( theo VN Sử 
Lược, Trần Trọng Kim, tập 1, trang 85-88). 

949 năm sau, mạt thời Pháp thuộc, có một trung niên họ 
Đinh phiêu lưu qua Bến Khách. Đinh tiên sinh vốn giòng dõi 
thư hương lừng danh đất Nghệ-Tĩnh. Qua Bến Khách chẳng 
bao lâu tiên sinh chẳng may vắn số, tương truyền vì liên 
quan tới quốc sự nên tiên sinh bị kẻ thù hãm hại thủ tiêu tại 
một làng quê ven khúc đường Bến Khách-Thiên Đàng, để lại 
người vợ trẻ đẹp họ Phan và 3 đứa con sau còn nhỏ dại, 
người con trưởng ở lại đất Hoa Lư. Sau, Phan nương nương 
tái giá với một nhà nho họ Phạm, được thêm năm mặt con. 
Đối với ba người con riêng của Phan nương nương, Phạm 
tiên sinh thương như con đẻ ; nhất là thiếu gia Ba Ớt bấy giờ 
mới được hơn năm tuổi, Phạm tiên sinh hết mực cưng chiều 
coi như ông hoàng. Khác với truyền thống thư hương của gia 
tộc, thiếu gia Ba Ớt bản tánh "vốn đởm lược ưa tập luyện võ 
nghệ" nghĩa là ham chơi hơn ham đèn sách. Thiếu gia Ba Ớt 
quá vị thành niên, Phạm tiên sinh và gia đình càng điêu 
đứng vì cái số đào hoa chi mệnh "ưa thú gió trăng", vì 
chuyện yêu đương đến mức phạm pháp của thiếu gia (vì 


thiếu gia thường xuyên trốn qua biên giới để tìm ý trung 
nhân họ Mục), chút tài sản góp nhặt được của nhà họ Phạm 
nhờ đó một phần lớn trôi theo sau những chuyến đò ngang - 
phi pháp - trên sông Cửu, chảy vào hầu bao các quan bản 
địa. 

Rốt cuộc Mục cô nương trốn qua bên nầy sông theo tiếng 
gọi của con tim. Phạm gia mất thêm một số tài khoản để lo 
lót giấy tờ cho nàng nhập" trấn Thiên Đàng". Thiếu gia Ba 
Ớt thành gia thất, vợ chồng Phạm tiên sinh được không cô 
con dâu trông xa xa rất xinh đẹp, nhưng không vì thế mà 
giảm thiểu chuyện lao đao, hao bạc vì thiếu gia Ba Ớt và 
Mục cô nương. Ba Ớt phu nhân đặc sệt máu Hoạn Thư thời 
đại. Nói Hoạn Thư thời đại là vì máu ghen của Kim Trọng đại 
phu nhân trong truyện Kiều sắc ngọt, thâm trầm bao nhiêu 
thì chất chanh ớt trong Ba Ớt phu nhân thực tiển, tung hê, 
tô hô bấy nhiêu. Ưu điểm của Hoạn Thư thời đại là con nhà 
lính tính nhà quan nên toàn nói chuyện trên trời với chút 
khuyết điểm là tính quan tướng dân nên làm hết cách cũng 
sang không nỗi, trông cứ cục mịch thế nào. Đúng là Tạo Hoá 
đố ky hồng nhan : Ghép tiểu tướng trong đại tính, đại hình. 
Phạm tiên sinh mãn phần trong tuổi 60. Chuyện thiếu gia Ba 
Ớt thoạt đầu không chịu để tang cho người đã cưng dưỡng 
mình trong bao nhiêu năm trường chẳng có gì là bí sử. 

Sau năm Ất Mão, thiếu gia Ba Ớt đưa bồ đoàn thê tử dạt qua 
Tân Thế Giới và bắt đầu làm thơ, viết văn. Thơ văn của thiếu 
gia Ba Ớt phải công tâm nhìn nhận là thuộc hạng trên trung 
bình. Và nếu quả thật Văn là Người thì trên văn đàn hạ giới 
nầy đố ai tìm ra văn thi sĩ giàu tình, giàu nghĩa, giàu hiếu - 


tưởng tượng - bằng thiếu gia Ba Ớt, bằng được cũng đã cực 
cực hiếm chứ đừng hàm hồ là hơn thiếu gia . Nhân sinh 
quan, ngoài vòng Thơ Văn, của thiếu gia Ba Ớt kể cũng hiện 
thực, bức phá, cách mạng vì thiếu gia hay Nói ngược, chẳng 
hạn "hạ bất chánh, thượng tắc loạn" hay "thờ người sinh chứ 
ai thờ người dưỡng" ... "Cốt cách văn nhân" của thiếu gia Ba 
Ớt ứng sử với năm người em khác giống chung giàn vẹn 
toàn đến nỗi họ đành kính nhi viễn chi như khách yêu thơ 
đối với thi tài Hàn Mặc Tử. 

Người ta : em ngã anh nưng, 

Chúng tôi : em ngã anh bưng miệng cười. 

Còn nếu dựa vào các lượt đi chùa, làm Phật sự, đặc biệt như 
vụ việc Trì Địa ở Trúc Lâm Tự, để định mức thuần thành mộ 
đạo cũng như qua cuộc sống thường nhật để đánh giá hạnh 
dâu con, đức huynh trưởng... để cong điểm đủ hai chiếu 
khán lên cõi vĩnh hằng thì chắc chắn 99,99% vợ chồng thiếu 
gia Ba Ớt đứng đầu sổ khi hạn trần của họ hạ dấu chấm hết. 
Vợ chồng thiếu gia Ba Ớt không thể không trực thăng lên 
trên ấy. Sao vậy ? - Dạ, vì hồn họ phiêu diêu đi chỗ khác 
(trong 0,1% xác suất còn sót lại) lỡ gặp hồn lão bà "goá 
bụa" họ Phan, người nẻ ra thiếu gia Ba Ớt thì tình huống "tế 
nhị" quá : Lu khụ giữa hai cụ ông họ Định và họ Phạm, một 
tay cụ bà xách thùng nước sạch, tay kia nâng niu nguyên 
tấm hình ai đó tươi mát trong cái quần đùi, chiếc áo thun 
màu trắng, tay ôm trái banh, tay chống nạnh ... vang bóng 
một thời. Phan lão bà lặng nhìn chờ câu trả lời : Sao mồm ai 
hằng niệm Phật mà lại ngậm máu phun ai ? Sao mắt ai hằng 
trết đen mà trắng dã bạc lòng ? Sao ai " trọng điều lễ nghĩa" 


mà thủ túc bất cận nhân tình ? 

Sau lưng ba cụ già, phía dưới bàn thờ gia tiên hư ảo khói 
trầm là một bức hoành phi mạ vàng với đôi câu đối chữ nho 
theo lối triện góc cạnh màu châu sa : 
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Qua và sau giấc mơ TVQ, thiếu gia Ba Ót tự kỷ ám thị mình 
là hậu duệ của vua Đinh. Đâu đâu thiếu gia cũng không bỏ 
lỡ cơ hội nhắc sử chăn trâu, xa gần liên kết mối liên hệ 
huyết thống cờ lau thành nghiệp đế. Thậm chí thiếu gia Ba 
Ót định kiến " Họ Đinh làm quan, họ Phan làm lính ", ý thiếu 
gia Ba Ớt muốn nhắc tới quan đại sứ rồi quan thứ trưởng bộ 
ngoại giao (cs) họ Đinh nào đó, mà thịnh thời của ông, thiếu 
gia Ba Ớt chưa lần diện kiến ; trong khi xưa nay sinh kế cầu 
thực của thiếu gia Ba Ớt là lính may mặc bình thường lương 
thiện, chứ có ngọc đai, kim mão, ngân bào gì đâu. Chẳng lẽ 
bởi ham chơi biếng học thuở thiếu thời, "con đường bút 
nghiên dang dở", thiếu gia Ba Ớt không len vào được hoạn 
lộ quan trường (dẫu là quan như các quan cổ thụ trong triều 
đình đỏ) do đó mắc bệnh tưởng thấy sang bắt quàng làm họ 
? 

Trong tờ nguyệt san Cách Mạng Dân Tộc, có một tác giả ký 
tên Đinh Nh. Ng., thế là thiếu gia Ba Ớt cấp tốc nhờ người 
truy dùm vì đỉnh ninh tác giả nầy hẳn là hậu duệ của Đinh 
Tiên Hoàng Đế như mình. Gặp tác giả bài báo, hỏi ra chỉ biết 
cười ruồi : Đinh Nh. Ng. là bút hiệu của một cụ ông họ Phan, 
bút hiệu nầy, theo lời đương sự, ngụ nghĩa Tớ ( Đinh "[] " 
đàn ông, con trai = Tôi ) Nguyên (gốc) là nhà Nho ! Chữ và 
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nghĩa trong văn tự việt nam, thiệt tình không đơn giản. 

Ít người biết nhà thơ Tô Thùy Yên, nhà văn Thanh Lãng, học 
giả Thích Minh Châu vốn họ Đỉnh và may cho nhân vật chính 
Đinh Lăng trong tập truyện thơ Đồi Thông Hai Mộ, càng may 
hơn nữa cho nhà thơ Định Hùng qua đời từ 1967, chứ không 
thì ... 

Còn những thường dân như Đỉnh Xiêm, Đỉnh Duy, Định Toàn, 
Đinh Tài, biết đến bao giờ mới được vợ chồng thiếu gia Ba 
Ớt mời tới tư gia để nhập động Hoa Lư ? 

Hàn Lệ Nhân 

(1) 

Trọng sinh khinh dưỡng phi nghĩa tử 

Khẩu Phật tâm xà uế thiền môn 
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